Prima parte:
Il mondo, visto da lontano

Prima di tutto, chiedo perdono al pubblico e alle autorita presenti se ogni
tanto leggerd, ma ho una memoria pessima. D'alfronde la capacita di
dimenticare & uno strumento che noi esseri umani abbiamo, al fine di poter
continuare a vivere e a far perdurare la specie. Se le donne ricordassero |l
dolore del parto, non farebbero piu di un figlio, e piano piano ci
estingueremmo, ad esempio. O | grandi dolori... dimentichiamo,
selezioniomo, diceva Erasmo da Rotterdam nel suo Elogio della Follia.

Anche io dimentico. E allora scrivo, e leggo.

Secondo poi chiedo scusa a coloro che vi hanno detto che questo
intervento sarebbe durato 20 minuti, perché li smentiro...

Infatti oggi faremo insieme un viaggio, che ci porterd un po’ in giro per |l
mondo. E come per ogni viaggio, vedremo prima paesaggi sterminati, e
larghi orizzonti, per poi concenfrarci su luoghi, citta, persone, piccole e
grandi azioni.

Ma tranquilli, sono storie che si possono raccontare davanti ad un caminetto,
O in un salotto, fra amici o con i nipofi.

Partiamo da lontano.

150 milioni di persone nel mondo sono in una condizione di insicurezza
alimentare acuta. 150 milioni. Un numero talmente vasto da essere difficile
da immaginare.

Sono piu di 103 milioni le persone che sono state sradicate dal loro Paese
natio con la forza. Di questi 53.2 sono profughi all’interno dei propri confini
(vedi la crisi del Sud Sudan), 32.5 milioni sono i rifugiati, 4.9 milioni sono in
cerca d'asilo e 5.3 milioni in bisogno di tutela internazionale.

Sono dati della meta del 2022, probabilmente questi numeri sono cambiati.

Tra i territori piu colpiti, vi € naturalmente I'Africa, dove tfroviamo povertq,
lotte politiche spontanee o meno spontanee (si pensi al Sud Sudan, oppure
al Fronte Belisario in Marocco, o ancora alla Fratellanza Musulmana nel nord
Africa), sfruttamento tra pari (soprattutto in Africa centrale), tribalismo
(ricordate il Rwanda?), e la jihad (come in Mali, o nell’ Africa Orientale).

Mentre vi parlo, ci sono 56 fra guerre, insurrezioni armate e schermaglie
(sempre armate), che coinvolgono 52 Paesi (considerando la Palestina un
Paese, € non considerando, la Repubblica di Lugansk, la Repubblica di



Donetsk come Paesi — e anche qui potremmo aprire una parentesi) ossia
circa il 36% dei Paesi del mondo e il 56% della popolazione mondiale.

Ma noi siamo qui per parlare dalla parte delle vittime.

Cosa sono le vittime? (non chi sono, ma cosa sono)

Sono considerate vittime di guerra tutte le persone che non hanno mai
partecipato ai combattimenti o che hanno cessato di parteciparvi.

Dai ftitoli delle quatiro Convenzioni di Ginevra € agevole risalire alle
specifiche categorie, che sono:

VVVVYVYYVYY

la popolazione civile;
i feriti;

i naufraghi;

gli ammalati;

i caduti;

i prigionieri di guerra.

In seguito allampliomento del concetfto di vittima dei conflitti armati la
definizione e stata estesa, mediante specifiche convenzioni internazionali,
anche ad oggetti diversi dalle persone, e precisamente ai beni culturali e
allambiente.

La base fondamentale del diritto umanitario e di tipo pattizio.

Hans Peter Gasser, gia principale consulente per gli affari legali del CICR
(Comitato Internazionale della Croce Rossa), definisce i seguenti principi
fondamentali del diritto internazionale umanitario:

>

>

>

Rispettare, difendere e ftrattare in modo umano gli individui che
partecipano, o hanno preso parte, ad azioni di ostilitd, garantendo
loro I'assistenza necessaria, senza alcuna discriminazione.

Trattare umanamente i prigionieri di guerra e chiungue e stato privato
della liberta, proteggendoli da ogni tipo di violenza, in particolare la
tortura. In caso di processo, essi hanno il diritto di avere le garanzie
fondamentali di qualsiasi normale procedimento giuridico.

Poiché il diritto delle parti coinvolte in un conflitto armato all'uso di
metodi o strumenti di guerra non € senza limitfi, € illecito infliggere
ulteriori pene o sofferenze inutili.

Allo scopo di evitare vittime tra i civili, le forze combattenti devono
sempre fare distinzione tra popolazione e oggetti civili da una parte,
ed obiettivi militari dall'altra. Né la popolazione civile, né singoli
cittadini od obiettivi civili devono costituire il bersaglio di attacchi
militari.



Il principio di simmetria del diritto internazionale umanitario - di cui all’arficolo
102 della terza Convenzione di Ginevra - trae una conseguenza importante
dal principio dell’eguaglianza tra i belligeranti, secondo cui il diritto bellico si
applica tanto allaggressore quanto alllaggredito, che sono ambedue uguali
dinanzi alle leggi di guerra: la sua solidita sarebbe irrimediabilmente minata
se dovessero applicarsi regole diverse, per cui si tratta di un principio di rango
consuetudinario di cui il preambolo del | Protocollo del 1977 offre solo una
codificazione ("Le disposizioni delle Convenzioni di Ginevra del 12 agosto
1949 e del presente Protocollo devono essere pienamente applicate in ogni
circostanza a ftutte le persone protette da detti strumenti, senza alcuna
distinzione sfavorevole fondata sulla natura od origine del conflitto armato, o
sulle cause invocate dalle partiin conflitto o ad esse attribuite").

Il principio di proporzionalitd prevede che la violenza in una guerra sia
proporzionale ai suoi obiettivi militari. Questo obiettivo preclude la politica
della "terra bruciata". Il livello di vittoria militare deve essere proporzionale al
livello di distruzione che ne segue.

Ad esempio, se vi € un combattimento in una piazza di mercato con 400
civili, non si puo considerare di far saltare in aria la piazza per raggiungere un
bersaglio. Ad ogni modo, se nell'area vi € un obiettivo di alto valore militare
nell'area con alcuni civili (una macchina o una casa privata) un attacco ed
un danno collaterale possono essere considerati come giustificabili per |l
criterio di proporzionalita.

| soldati che violano determinate disposizioni del codice di guerra perdono
ogni tutela e lo status di prigionieri di guerra, ma questo avviene solo davanti
ad un "tribunale competente”, secondo quanto sancisce I'art. 5 della Terza
Convenzione di Ginevra.

Da quel momento, pur essendo considerati colpevoli, "continuano ad essere
trattati con umanita e, se citati in giudizio, godono i diritti garantiti da un
processo equo e regolare", poiché vige ancora la tutela concessa dall'art. 5
della Quarta Convenzione di Ginevra.

Ad esempio, nel secondo conflitto mondiale, durante la battaglia delle
Ardenne le SS tedesche indossarono le divise delle truppe americane allo
scopo di cogliere di sorpresa e uccidere i soldati nemici sul loro fronte; per
alcuni di loro I'esecuzione dopo la cattura, nonostante la resa, fu immediata.

La tutela legale di spie e terroristi in caso di conflitto € garantita soltanto se la
potenza che li detiene € coinvolta in osfilitd o in una guerra, fino al momento
in cui viene appurato che si tratta di combattenti responsabili di crimini.

Per le loro azioni possono essere chiamati a giudizio, secondo le circostanze,
davanti ad un tribunale civile o militare e, in pratica, sono stati sottoposti a
tortura e/o condannati a morte, anche se le leggi di guerra non approvano



e neppure condannano simili comportamenti, in quanto esulano dalla loro
finalitd. Le nazioni che hanno sottoscritto la Convenzione dellONU contro la
Tortura del 10 dicembre 1984, si sono in ogni caso impegnate a non
sottoporre mai alcun individuo a tortura.

Al termine di un conflitto, chiunque abbia infranto le leggi di guerra e abbia
commesso efferati delitti pud essere messo sotto accusa per crimini di guerra
e processato.

Ma sorge un problema

Cito da "Falsehood in War Time”, di Arthur Ponsonby, deputato laburista.
Edizione del 1942.

La menzogna e un'arma riconosciuta ed estremamente utile in guerra, e
ogni paese la usa deliberatamente per ingannare il proprio popolo, per
attirare a sé i neutrali e per fuorviare il nemico.

Le masse ignoranti e ingenue di ogni paese non sono consapevoli, al
momento, di essere ingannate, e quando tutto € finito solo poche falsita
vengono smascherate, in modo sparpagliato e volutamente disordinato.

Ma, poiché e tutta storia passata e i racconti e dichiarazioni hanno ottenuto
I'effetto desiderato, nessuno si preoccupa di indagare sui fafti e stabilire Ia
verita.

La menzogna, come futti sappiamo, non avviene solo in tempo di guerra.
L'vomo, €& stato detto, non & "un vero animale", ma la sua abitudine a
mentire non € cosi diffusa e comune come la sua sorprendente prontezza a
credere.

E infatti a causa della credulitd umana che le bugie fioriscono. Ma in tempo
di guerra l'organizzazione dall’alto della menzogna non e sufficientemente
rappresentata: l'inganno di interi popoli non € una questione che puo essere
considerata alla leggera.

Uno scopo di questo libro € avvertire, in tempo di pace, la gente — che potra
esaminare la questione con tutta la calma necessaria - del fatto che le
autorita di ogni paese possono, e anzi devono, ricorrere alla pratica della
menzogna per, in primo luogo, giustificare la propria entrata in guerra, ad
esempio dipingendo il nemico come un criminale incallito; e, in secondo
luogo, devono infiammare la passione popolare abbastanza da assicurarsi
un continuo afflusso direclute per la continuazione della lotta.

Le autoritd non possono permettersi di dire la veritd. E talvolta, esse, in
determinati momenti non sanno quale sia la verita.



Il fattore psicologico in guerra € importante quanto il fattore militare. I
morale dei civili, cosi come dei soldati, deve essere tenuto alto fino in fondo,
gli uffici della guerra, gli ammiragliati e i ministeri dell'aria si occupano della
parte militare. Dipartimenti interi devono essere creati per occuparsi del lato
psicologico. Non si deve mai permettere alla gente di scoraggiarsi; cosi le
vittorie devono essere esagerate e le sconfitte, se non nascoste, in ogni caso
ridotte al minimo, e lo stimolo dell'indignazione, dell'orrore e dellodio deve
essere pompato assiduamente e continuamente nella mente pubblica per
mezzo della "propaganda’.

L'uso dellarma della menzogna € piu necessario in un Paese in cui la
coscrizione militare non € in vigore, che nei Paesi in cui la parte maschile
della nazione e automaticamente arruolata nell'esercito, nella marina o
nell’aeronautica.

Il pubblico pud essere emotivamente eccitato da ideali fittizi. Una sorta di
isteria collettiva si diffonde e sale fino a quando finalmente ha la meglio su
persone misurate e giornali rispettabili.

Un governo che ha deciso di imbarcarsi nella pericolosa e terribile impresa
della guerra deve fin dallinizio presentare la propria visione unilaterale a
giustificazione della sua azione, e non puo permettersi di ammettere in
nessun particolare il piu piccolo grado di diritto o ragione da parte del
popolo contro cui ha deciso di combattere.

| fatti devono essere distorti, le circostanze rilevanti devono essere inventate
e deve essere presentato un quadro che con la sua dura colorazione
persuaderd il popolo ignorante che il suo governo € irreprensibile, la sua
causa e giusta e che lindiscutibile malvagita del nemico e stata dimostrata
al di la di ogni dubbio.

Un momento di riflessione direbbe a qualsiasi persona ragionevole che un
pregiudizio cosi evidente non puo rappresentare la veritd. Ma la riflessione
del momento non € consentita; le menzogne circolano con grande rapidita.
La massa irriflessiva li accetta e con la loro eccitazione influenza il resto e
zittisce i pensatori

Essendo la guerra stabilita come un'istituzione riconosciuta a cui ricorrere
quando i governi litigano, il popolo € piu o meno preparato. | popoli si
iludono volentieri per giustificare le proprie azioni. Sono ansiosi di trovare una
scusa per mostrare il loro patriottismo, o sono disposti a cogliere I'opportunita
per l'eccitazione e la nuova vita di avventura che la guerra apre loro. Quindi
c'e una sorta di ammiccamento nazionale, tutti vanno avanti, e l'individuo, a
sua volta, assume la menzogna come un dovere patriottico. Nel basso livello
di moralitd che prevale in tempo di guerra, una tale pratica appare quasi
innocente.



Quindi, come si fa a capire la verita?
Semplice: si salpano le ancore e si val

Nei tempi passati, il nostro Ordine era un ordine Crociato. Aftraversavamo il
mare se chiaomati a farlo.



Seconda Parte
La guerra, quella vera
Ora vi racconto una storia. Una delle tante.

Avevo appena riaccompagnato il presidente del gruppo di cui faceva parte
la mia societa all'aeroporto. Era una domenica, avevamo incontrato il
presidente della repubblica per il progetto dell’ospedale. Partendo mi aveva
lasciato un po’ di liquidita per le spese correnti. Avevo le tasche piene di
euro e dollari, in pratica. E non c’era corrente elettrica sull’isola da ormai 20
giorni.

Dal pulmino che mi stava riportando a casa chiamo uno dei miei dipendenti,
che sapevo erain citta e avrebbe dovuto riprender servizio quella sera.

Ma al telefono mi dice: “mi dispiace Sir ma non posso venire, mia figlia di
sefte mesi sta male™.

lo allora: “Vabbé aspetta che vengo, la portiamo in clinica e la facciamo
visitare da un medico vero”.

Detto fatto. Lui e la moglie avviluppano la bimba in una coperta e via
andiamo alla clinica privata dove lavora un mio amico. La diagnosi fu presto
fatta: la bimba aveva una forte febbre e insufficienza respiratoria da malaria
complicata con broncopolmonite. Un classico.

I medico mi dice “ha bisogno di ossigeno™.

Eio “beh, dateglielo”.

I medico: “non abbiamo ossigeno, non c'e corrente e le nostre bombole
sono vuote”.

“Ok, compratelo, qui ci sono i soldi, non € un problema.”

“No, Sir, non c'e& ossigeno sull'isola. Forse dei concentratori.”

Per i non addetti ai lavori i concentratori di ossigeno sono delle macchine
meravigliose che estraggono |'ossigeno dall'aria e te lo sparano in
mascherina, ad una pressione e concentrazione inferiori alle bombole ma
comunqgue niente male.

lo: "ok. Dove sono i concentratorig”

“Al Mnasi MMoja (I'ospedale centrale di Zanzibar, un complesso da 460 letti)
in terapia intensiva li hanno.”



E io: "bene. Andiamo al Mnasi Mmoja. Dottore venga con me perché tra
medici vi intendete meglio.”

Andiaomo al Mnasi Mmoja dove la piccola viene subito portata in terapia
intensiva grazie al nostro medico.

Peccato che i concentratori siano macchine elettriche. E che il Mnasi Mmoja
abbia solo un generatore che non puod, poverino, funzionare 24 ore su 24.
Quindi niente corrente elettrica. All'interno del reparto di terapia intensiva
medici ed infermieri giravano con lampade a petrolio. Niente elettricita,
niente ossigeno. La bimba € morta fra le braccia della mamma.

Per un black out e il fatto che... c’era solo un generatore. lo avevo le tasche
piene di soldi. Ma non elettricita. Il black out € durato in tutto 32 giomni. E
sarebbe stato solo il primo.

| genitori hanno detto “e stata la volonta di Dio”.
E basta.

Se fosse accaduto, mettiamo, in Francia, cosa avremmo letto sui giornalie
Cosa avrebbero fatto i genitori se fossimo stati in Italia?

Il sistema non funziona (e d'altfronde uno dei motivi per cui la speranza di vita
e cosi bassa). Diamogli un’occhiata.

Zanzibar e retto da un governo rivoluzionario comunista. Hanno fatto la
rivoluzione il 12 gennaio 1964, ossia hanno cacciato a schioppettate inglesi,
arabi, indiani (tfutto cid che non era nero) e si sono proclamati comunisti (da
allora solo chi € nero puo portare una divisa ed un'arma).

Nel sistema economico tipico del socialismo reale lo Stato e il datore di
lavoro e l'investitore. | che potrebbe andare bene, per un popolo che non
ha visione di se stesso nel futuro né capacita programmatiche. Se lo Stato
fosse illuminato.

In caso contrario prendono il sopravvento gli effetti indesiderati della
medicina.

I primo, € che I'accento non €& posto sul servizio al cittadino, ma
sull’assicurare iI maggior numero di posti di lavoro, sia per ridistribuire la
ricchezza sia per esercitare un controllo diretto sulla popolazione. Quindi...
niente generatore. (in questo caso I'effetto indesiderato ha avuto esito
fatale).

I secondo € la mancanza della base filosofica per l'instaurazione di un
sistema di controllo, premio e sanzione per incentivare le competenze e



scoraggiare i comportamenti non conformi al livello di prestazione minimo
richiesto per avere un servizio decente. Nell'ospedale centrale — come in
molti dei ministeri — c’e un sacco di gente che entra la mattina al lavoro e sta
seduta senza fare niente tutto il giorno. E chi glielo farebbe fare di faticare,
d'altfronde, visto che sia che lavori sia che non lavori lo stipendio arriva lo
stesso? Molto meglio riposarsi e poi il pomeriggio andare a lavorare nel
piccolo negozio — magari di ricariche ftelefoniche — che si sono messi in piedi
come attivita collaterale, ma che ben presto diventa la principale. Oppure
approfittare delle strutture o ancor meglio del potere derivante dalla
posizione all’'interno di quell’istituzione per lucrare. La corruzione € ovunqgue.
Per fare un esame gratuito devi dare una mancia al tecnico radiologo. Per
avere un codice fiscale devi dare la mancia al funzionario dell’ ufficio delle
entrate. Non c’e vigile urbano che non ti chieda dei soldini o cerchi di
estorcerteli inventando infrazioni inesistenti. E via via a qualsiasi livello. E piu si
sale e piu si € ingordi.

Poi quando questo sistema si instaura in una cultura musulmana, quindi
portata ad insegnare alle persone ad obbedire a precetti piu grandi ed
importanti di loro e a seguire pedissequamente quanto a loro imposto dal
Potere, si avrd un popolo incapace di pensare a sé stesso in termini di
responsabilitd storica e politica — a meno di dargli un simulacro da seguire -
Mapinduzi daima!l. Magari ogni tanto rogna, ma basta fare la voce grossa
che smette.

In effetti all'indomani della rivoluzione, e con gli aiuti dati dal Popolo Cinese, i
sistema si reggeva. Ora no. Infatti la gente ha una speranza di vita bassa.

E ora arriviomo alla lezione vera e propria. Perché ora no? Perché glielo
abbiamo fatto crollare.

Ricordate quello che € successo a Berlino nel 19892 E perché e successo?¢ O
meglio come abbiamo fatto a farlo succedere?

Attenzione, reggetevi forte: stiamo entrando in guerra.

Il sistema capitalistico, quello per intenderci del mondo nord occidentale, si
basa sul dirifto dell’individuo a perseguire il proprio interesse (con il limite
unico dell'interesse dell’altro). Quindi sulla centralitd dell'individuo in quanto
portatore di desideri. Senza desiderio non consumo, s&€ Non ConNsumo hon
produco, senza produzione I'economia non funziona, senza economia che
funzioni non ho servizi al pubblico e cosi via. Ma per provare desideri e
cercarne la soddisfazione c’e bisogno di esser liberi. Non & un caso che il
sistema sia nato nei luoghi ove c'e stata la rivoluzione (America, grazie agli
ideali importati dalla Francia).

! Rivoluzione sempre



I muro di Berlino lo abbiamo fatto cadere dando alla Germania dell’Est la
voglia di mangiare banane. Guadavano di Ia e si chiedevano: ma quando
arriva I'indomani che ride? Oh, ma guarda: di la € gida arrivato! E perché qui
no? E vial Buttiamo giu il muro e andiamocelo a prendere.

Ed € quello che il capitalismo sta facendo in Africa. Sta dando loro i nostri
desideri, i nostri modelli da seguire. La musica che si ascolta in Tanzania € un
bellissimo (veramente bello) Hip Hop, o R&B. Chiunque conosca Akon o P
Square sa di cosa parlo.

La liberta ha scelto il capitalismo per viaggiare nel mondo?.

E cosa sta succedendo al mondo musulmano (che nel frattempo si €
globalizzato anche lui, anche senza le armate di Saladino)¢ Beh, lui per
primo € minacciato dal capitalismo e dalla globalizzazione. Un musulmano
credente passa la vita ad osservare dei precetti che lo privano di piacere nel
presente, ma che lo porteranno da morto in una valle verdeggiante ove
scorrono fiumi di delizie e ci sono femmine discinte pronte a soddisfare i suoi
desideri. Il capitalista globalizzato prende un aeroplano e va in Thailandia.

E trova tutto questo per 800 dollari. A questo punto il musulmano si chiede...
e io¢ Perché devo aspettare questo benedetto indomanie | soldini ce li ho,
grazie al petrolio, al turismo, al commercio globale a... eccetera... vado
anche io! E quindi di seguire i precetti manco a pensarci. E crolla la base
dogmatica dell'lslam, e con essa il sistema di potere che si € costruito su
questo. Certo € un esempio parossistico. Ma il risultato dell’edonismo
necessario al capitalismo e... un miliardo e duecento milioni di persone senza
guida.

Allora cosa succede? L'lslam si radicalizza per proteggersi. Le torri gemelle le
buttiamo giu, e con esse il simbolo della filosofia che rappresentano. E faccio
proselitismo tra i giovani delle banlieues parigine o di Milano perché non
hanno i mezzi che gli altri hanno e allora € giusto che trovino all'interno di
una comunita chiusa (chiusa per difendersi da un nemico) quel sostegno
che I'agone sociale del capitalismo non gli fornisce. |l risultato € che oggi
una colta ragazza musulmana in Africa € molto meno libera di 30 anni fa,
prima della rivoluzione dei Pasdaran.

Quindi € uno scontro di civilizzazioni.

Non € un caso che nel 2013 Al-Shabaab ha cercato di prendere il potere
con la forza a Zanzibar, e nei mesi precedenti ha fatto saltare in aria centri
commerciali a Nairobi e preso in ostaggio persone in giro in altri Paesi “in via
di occidentalizzazione™.

2 E come dice un mio amico “¢ come fottere per la verginita”.



Basta cosi2 No. Come in Guerre Stellari (la saga, I'unica vera Trilogia) i poteri
in lotta sono piu di due. La Cina, il piu grosso mercato del mondo, la piu forte
macchina da guerra economica, la meglio controllata e disciplinata vuoi
che non dica nulla per difendere gli interessi dei suoi milleduecento milioni di
cittadini¢ E allora torna in Africa (ma anche in America del Sud, almeno a
guardare quello che succede in Brasile e Venezuela), soddisfacendo i
desideri nascenti delle popolazioni locali con prodotti economici € humerosi.

In cambio si becca le materie prime delle quali necessita per sostenere |l
proprio sviluppo e qualche succoso appalto finanziato dal fondo monetario,
dalla banca mondiale o dalla banca asiatica di sviluppo. Stanno
conquistando.

E guerra, guerra vera. E la piU cruenta delle guerre fino ad ora combattute,
perché € uno scontro di civilizzazioni. Non sono solo gli eserciti che si
scontrano. Sono interi popoli, intere filosofie.

E uno dei terreni di scontro e I'Africa. Dove la gente, priva di coscienza civile,
e facilmente manipolata, dall’'una, dall’altra o dall’altra forza. E dove quindi i
bimbi muoiono per la mancanza di un generatore.

D'altronde un Paese al 99% musulmano, una vera e propria portaerei
nellOceano Indiano, non puo essere indipendente - neanche
energetficamente parlando: il cavo € un guinzaglio che va mantenuto.

Ma attenzione alla morale. Il sistema capitalistico, quello socialista reale,
quello socialista cinese sono metodi di redistribuzione della ricchezza. Che
hanno pari dignitd dal punto di vista accademico.

Ma... noi abbiomo una speranza di vita di 83 anni. Loro no. Siamo noi che
abbiomo ragione, a livello di specie. Speriamo di vincere.



Terza Parte

La Pioggia

Immaginiamo un quartiere come tanti delle nostre citta.

Palazzi e palazzine dignitose, con le pareti in quarzo bianco o beige, alcune
su una collinetta, altre invece lungo i viali. Immaginiomo che sulla collina di
fronte ci sia la sede di un arcivescovado, e che le vie del circondario siano
piene di negozi (alimentari, abbigliamento...) eccetera.

immaginiomo ancora che tu sei tornato da fare la spesa, e accendi la
televisione nel salofto del tuo appartamento del quarto piano, e senti in
sottofondo che la Bosnia ed Erzegovina, dopo tanti anni, si € dichiarata
indipendente dalla Jugoslavia due giorni prima, ed ha instaurato una tripla
presidenza, garante dei diritti delle tfre nature del Paese, musulmana, croata
e serba.

E il 3 marzo 1992, fa fresco e il cielo & sereno. Ok, va bene. Apri il frigo e
sistemi la carne e le verdure che hai acquistato, mentre in TV si sentono le
dichiarazioni di Alija Izetbegovi¢, Momcilo Krajisnik e Stiepan Kljuic.

Quella sera mangerai uova e cavolo, e poi uscirai di nuovo per andare a
trovare tua suocera anziana e portarle del latte.

Nei giorni seguenti non seguirai troppo la TV, anche perché c’'e Alia
Izetbegovi¢ che € sempre arrabbiata, e Kljui¢ che cerca di minimizzare. Ma
pare che I'esercito jugoslavo non sia molto d’accordo sulla indipendenza
della Bosnia, e comunque fua suocera non sta molto bene, e passi molte
serate, invece che con la tua famiglia, a curarla, dato che tuo suocero &
vecchio.

Il giorno 5 aprile, torni a casa, come al solito accendi la TV per fare da
softofondo, ma stavolta si sentono grida e toni impauriti  venire
dall’apparecchio. Vai in sala, e guardi le scene dell’attacco ai danni della
popolazione musulmana di Bijeljina. Gruppi paramilitari serbi, tfra cui gli " bean
opao”, Aquila Bianca, hanno attaccato e ucciso decine di civili bosniaci
musulmani nella cittadina del nord-est del Paese. Aquila Bianca diventera
famigerata per i crimini di Guerra e la pulizia etnica. Ma tu ancora non lo sai.

L'indomani sei al lavoro nella fabbrica di biscotti, e stai per uscire. Quando
suona una sirena.

Confusione in strada, mezzi pubblici inesistenti, fraffico impazzito. Tutti
corrono, ma dove? Arrivi davanti casa e trovi che... il fuo salotto non c’e piu.
Un colpo (di cannone?2 Di mortaio? Poco importa) € entrato dalla finestra



della stanza accanto e ha fatto esplodere tutto. E con esso, forse, la tua
famiglia.

Da allora non avrai piu la televisione per informarti.
E piove.

Nei giorni seguenti... vabbe la storia la conosciamo. Combattimenti,
cecchini, mitragliatrici, missili. Un missile centra il palazzo vescovile, quello
bello; un colpo di mortaio ferisce mortalmente la chiesa nella quale si
andava a pregare. Persone a te care scompaiono di colpo. Non sai dove
andare a comprare il latte. La fabbrica salta in aria, non si producono piu
biscotti.

E il ponte che crolla, e con esso la speranza di una Nazione.

| gruppi paramilitari hanno fatto saltare in aria le fognature, per diffondere |l
colera.

Un giorno incontrerai un ragazzo con una divisa azzurra, una fascia sul
braccio con una croce ad otto punte. E non lo vedrai neanche: le bombe
avranno lasciato su di te un marchio indelebile, quello che i veterani
riconoscono come shock da bombardamento.

La guerra € come un temporale: lascia tutto e tutti bagnati. Solo che con la
guerrq, il temporale entra in casa.



Quarta Parte

| Dimenticatfi

L'AUTOCOLONNA si € mossa verso Est poco dopo I'alba.

4 ambulanze, due furgoncini e qualche auto di supporto, tutti stipafi di
medicinali, apparecchiature mediche - specialmente pediatriche - e
qualche derrata alimentare. Infermieri, paramedici, soccorritori, autisti
soccorritori, e il sottoscritto con le sue macchine fotografiche ed un taccuino
nero.

Abbiamo attraversato il Friuli, in mezzo a fiere montagne verdi, I'Austria, e |l
suo fraffico florido e veloce, la Monrovia, lasciando i suoi castelli nella luce
rossa del sole calante, i laghetti e le chiese. Siamo entrati in Polonia, via via
penetrando attraverso le sue nuove strade, tra industrie nuove di zecca e
quartieri popolosi e croci lungo la via, e siamo arrivati a Rzeszow che erano le
tre di notte.

Li Padre Peter, degli Scolopi, ci ha accolto nel suo francese oftimista e
sorridente, e ci ha indicato le nostre camerate (una per gli uomini e una per
le donne), dove avremmo dormito - e russato fino a sfinire anche le vetrate
policrome della grande chiesa Il accanto.

La mattina, dopo la colazione con aringhe in agrodolce, uova sode, cetrioli
e salumi preparata da due famiglie di profughi ucraini — due donne incinta,
un paio di signore dall’etd indefinibile ed un padre di tanti figli — il Padre ha
accompagnato il furgoncino che portava i volontari di Bitonto a cambiare Ia
batteria che nel frattempo aveva ceduto, - ogni missione ha i suoi intoppi - €
noi abbiamo continuato verso |'Orfanotrofio di Bojandw, della Caritas
Diocesana  (Osrodek  Rehabilitacyjno-Adaptacyjny  Caritas  Diecezji
Sandomierskiej).

Li abbiamo trovato 35 bambini, dai 2 ai 12 anni, che erano stati evacuati
dall’orfanotrofio di Mariupol dal Battaglione Qsar. | nostri paramedici,
Thomas, Chiara, e gli altri, hanno confermato che stavano fisicamente bene,
magari solo qualcuno diloro un po’ anemico, ma generalmente bene.

Mentre scaricavamo le derrate e i medicinali, i Clown giocavano insieme ai
piccoli, che sfrecciavano come rondini nel giardino e fra le casette, lanciati
all'inseguimento dei palloncini colorati e delle bolle di sapone. Faceva
finalmente caldo e c’'erano risa ovunque.

Nel pomeriggio, ci siamo spostati al vicino Circolo della Caccia, insieme ai
piccoli, per farli partecipare alla festa organizzata dalla cittadinanza, con
tanto di balli e gonfiabili e carne di cervo alla griglia.



Mentre i Clown davano il meglio, i sanitari verificavano i piani per le
evacuazioni.

Infatti la missione dei medici italiani presso I'Ospedale di Leopoli si era
interrotta il giorno prima della partenza della colonna, e quindi nessuno
avrebbe potuto fare il triage in loco dei pazienti da portare in emergenza in
ltalia. Fortunatamente [|'Ospedale ha ottime connessioni internazionali,
soprattutto in Lombardia, e molti dei piccoli pazienti gia erano stati portati in
salvo nelle seftimane precedenti.

Nel mentre, si avvicina un uomo. E ci dice che a diversi chilometri da i, verso
il confine, c’era una struttura non ben definita, in difficolta.

Con un piccolo manipolo di sanitari, due clown e due ambulanze, siamo
partiti e ci siamo diretti, fra boschi e campi e postazioni militari, ad una
trentina di km dal confine polacco-ucraino, a Krasnobrdd. Li abbiamo
seguito le indicazioni delle persone del luogo - i GPS non funzionavano e le
comunicazioni erano spesso interrotte dai sistemi di protezione dei mezzi e
delle installazioni militari - fino ad un vecchio sanatorio, tfrasformato in centro
termale negli ultimi anni.

Parcheggiamo nel sentiero che costeggia il vecchio caseggiato, ed ecco
che un volto sospettoso si affaccia alla porta della prima struttura, illuminata
dal sole del framonto che filtrava dal verde boschetto tutt’intorno.

Era una bambina di circa 11 anni, con i segni visibili di qualche problema
neurologico. Si avvicina timida e curiosa, mentre anche altri iniziano ad
uscire e a convergere verso le ambulanze.

Arriva una giovane donna, e ci saluta con un sorriso stanco. In ucraino ci da’
il benvenuto al centro. E inizia a raccontare la storia dei dimenticati.

A Pasqua, dei militari ucraini hanno prelevato con un pullman tutti gli ospiti
del centro per disabili mentali di Snaminka, con tre delle assistenti /
educatrici, e li hanno sfollati in quel posto, dicendo che sarebbero tornati
dopo fre giorni a riprenderli e ad accompagnarli in un luogo piu accogliente.
E non sono piu tornati.

| ragazzi e le educatrici hanno aspettato ogni giorno, e ancora aspettano,
mentre dormono futti insieme su materassi poggiati in terra, nelle stanze del
vecchio padiglione, mentre mangiano a turno nella sala/cucina, e mentre
giocano tra di loro nellampio giardino che scende gentile e verde dal
colonnato alla siepe di confine.

Aspettano, insieme alle persone della cittadina vicina, che offrono del cibo,
e aiutano nella pulizia degli ambienti, per quanto possibile.



Nel frattempo, nell’attesa, i dimenficati di questo mondo, i 38 bambini e
ragazzi con problemi neurologici di varia natura e gravita, hanno fatto del
sanatorio, di quelle stanze, delle due toilette, del colonnato e del prato, |l
territorio del loro Paese.

In questo Paese Minimo c’'e una regola non scritta, fondante: ci si aiuta a
vicenda - dato che si € da soli.

Chi puo camminare, aiuta i ragazzi in carrozzina spingendoli; chi non riesce a
mangiare viene imboccato da chi ha una maggiore destrezza nelle mani.
Giocano quando possono, insieme se riescono.

Loro, non si abbandonano: come dei naufraghi, sono solo esseri umani, resi
uguali dalla loro condizione di naufrago.

Scrollandoci di dosso le emozioni, abbiamo fatto cido che sapevamo fare di
meglio - abbiamo visitato alcuni ragazzi e ragazze, pur non avendo mezzi
sufficienti: non eravamo - neanche noi - partiti per loro, in fondo. Non
avevamo con noi il neurologo e lo psichiatra, né loro, i naufraghi, avevano le
loro cartelle cliniche.

| due clown — Marco e Francesca - hanno giocato con loro, durante le
operazioni di visita, mentre una bimba di 2 anni, ipovedente, si e attaccata
al collo di un'infermiera, Alessia, € non la lasciava. In quei momenti erano
vive e sorridenti.

Ci siamo confrontati con le tre educatrici, circa i bisogni immediati e di
medio termine e poi, al calare della sera, siamo partiti, senza poter portare
nessuno di loro con noi, ma avendo aperto una linea diretta di
comunicazione.

La difficoltd nel prendersi cura organicamente di queste persone, infatti,
risiede nel fatto che erano pazienti gia strutturati, e che, per poterli frattare,
al di la del’emergenza, si dovrebbe ottenere un permesso rilasciato dalla
stessa autoritd che li ha abbandonati causa guerra. Anche avendo avuto i
mezzi, non avremmo potuto legalmente portarli con noi.

Quel che si puo fare e costruire un'assistenza sul posto. Serve far arrivare
medicinali, strumenti per I'igiene, un neurologo, uno psichiatra per ricostruire
le loro cartelle cliniche. Mentre ci si muove affinché — una volta valutati caso
per caso — si possano definire i percorsi di cura ed integrazione, ove possibile,
deiragazzi, ed iniziare ad attuarli.

Dopo aver passato la notte a Kazimierz Dolny, una cittadina medievale sulla
Vistola, siamo tornati a Bojanow per raccogliere i piccoli pazienti da
trasportare, e siamo poi partiti alla volta dell’'ltalia, percorrendo al contrario |l



percorso dell’andata. L'ultima bambina, con un diabete non compensato, &
arrivata all’Ospedale di Noale verso le 9 dell'indomani mattina.

Ma siamo arrivati in Italia solo per tornare: i Dimenticati ci stanno aspettando.



Conclusioni
| fre principi
Amici miei, lasciomoci ispirare, per le nostre azioni, da tre principi.
Il primo € la Sapienza: cerchiamo di capire chi siamo.

- Se siamo scrittori, scriviomo, facciamo in modo che le persone
leggano le storie delle vittime e del loro riscatto, che queste cose
vengano fuori, che le persone le apprezzino.

- Se siamo oratori, parliamone.

- Se siamo dei lettori, documentiamoci.

- Se siamo degli infermieri prendiamoci cura.

- Se siamo dei medici, curiamo.

- Se siamo degli economisti, cerchiamo di fare andare avanti le cose

- Se siamo commercianti, intellettuali, professori, militari... doniamo.

Qualsiasi cosa noi siamo, facciamo! qualsiasi talento noi abbiamo, usiamolo.

Il secondo ¢ la Forza:

Qualsiasi cosa facciomo, mettiamoci dentro tutto quanto noi. Mettiamoci
dentro la nostra forza, i nostri animi, il nostro vigore, il nostro tempo, la nostra
energia. Perché questo € quello che il mondo ci chiede.

E per ultimo, la Bellezza:

cerchiamo di ritrovare la bellezza di questo Mondo. Cerchiamo di regalarla,
di ripristinarla, di curarla, laddove la vediamo. Noi non sappiamo dove pud
essere, magari dietro un angolo, in uno sguardo... quindi giriamo,
muoviamoci, facciamo cose.

E ora, una preghiera. lo dirdo “Signore”, ma voi ascoltate la parola che
preferite.

Signore, dacci i mezzi, e un po' di forfuna, e poi lascia fare noi. L'amore
disinteressato verso I'altro sard la nostra guida.

Marco Palombi
19 marzo 2023



